Сирота германская. Повторить феномен «Ласкового мая» не удалось никому
Его феномен по прошествии лет выглядит четче. Хотя сам Шатунов любит повторять: «я знаю, что я кумир нескольких поколений, но убей меня Бог, не знаю, почему». В 80-х группа «Ласковый май» просто заняла свободное музыкальное пространство - соединив дворовую, подростковую эстетику с городским романсом. И получив новое направление в поп-культуре - симбиоз сиротской песни с элементами голливудской мечты, совковой мелодрамы и блатной романтики. Объяснить любовь к этой музыке всех слоев постсоветского населения легко - обыкновенные пацаны, безотцовщина, вышли из подворотни и запели о своих страданиях в ярком свете софитов. Короче, все как в жизни, только на сцене. Именно этот элемент участия заставлял замирать при просмотре мыльных опер и реалити-шоу домохозяек, лишенных живого общения. Почему феномен «Ласкового мая» не повторен до сих пор - разгадки нет. За почти два десятилетия мальчуковые группы плодились пачками, а ниша, которую занимал Юра Шатунов, до сих пор пуста. Даже те, кто сразу пошел следом за - «На-на» и «Иванушки», обладающие дорогими клипами и сценическими костюмами, записями хорошего качества и немеренными деньгами, вбуханными в промоушен, не сумели дотянуть до той планки народной любви, доставшейся «Ласковому маю». Детдомовские мальчики по-прежнему остаются для шоу-биза недосягаемой легендой. Получается, что спеть о том, как в душе подростка помирают белые розы и дышит розовый вечер, еще не удалось никому.
Шатунов стал сиротой при живых родственниках
Судьба Юры Шатунова - отличная сказка для всех детей сирот, которые получают от жизни одни тумаки. Мальчик из неблагополучной семьи добился не многого, а очень многого, сумев стать богатым и знаменитым, получить в собственность коттедж на берегу Черного моря и обзавестись семьей в Германии.
Когда в 80-х стало известно, что солисты «Ласкового мая» - детдомовцы, казалось, что это - рекламный трюк, добавляющий еще один сочный мазок к портрету группы, воспевающей подростковые страдания. На самом деле все гораздо прозаичнее. Родственники Юры Шатунова живут в Куюргазинском районе Башкирии и сиротой мальчишка стал при наличие кучи родни.
Из пяти детей бабушки Юры Екатерины Ивановны, проживавшей в деревне Савельевка, в живых осталось трое. Вера, мать певца умерла в 29, сын Саша скончался после армии. Люба оказалась в Тюльгане, Валя - в Комсомольске. Сама Екатерина Андреевна доживает свой век в деревне Старая Отрада у четвертой дочери Нины Гавриловны Долгушиной, родной тетки исполнителя «Белых роз». Ее дочь Людмила, ставшая Макаровой, поселилась в райцентре Ермолаево, схоронила первого мужа и сейчас с новым супругом воспитывает троих детей.
82-летняя бабушка Екатерина Ивановна Шатунова упоминание о звездном внуке встретила без особой радости, если не сказать агрессивно:
- Ведь ни гостинца, ни конфетки не прислал, б.., ишак е...й. Вот, внучек! Забыл, что я его воспитывала. Постоянно отирался здесь. Когда Верка-то Юрку народила, мужик ейный потребовал, чтобы выкинула она сына. Верка не согласилась и от Васьки, так по-моему его звали, ушла. Вышла за другого. Пили они много, от того Верка-то и померла. Мужик не работал, а что иногда наколымит, тут же они и пропивали. Одну картошку ели, даже хлеба не на что было купить. Ну и новый мужик особо Юрку не жаловал, и здесь он лишним оказался. Поэтому приходил всегда ко мне, со мною был. А зять его в детдом отправил еще при живой матери. Но он там ни фига не учился, а только пел. А потом у нас слух прошел, будто Юрку в детдоме убили. Я собралась к нему и в Оренбург поехала. А Юрку тогда только туда привезли. Оказалось, что он живой, просто сбегал оттуда. Я ему гостинцев тогда привезла - он так рад был...
К сожалению, пока материал готовился к печати, Екатерина Ивановна умерла. Кстати, так и не увидев внука, к которому ездила в интернат с подарками.
- Потеря матери на Юру сильный отпечаток наложила? - спрашиваем у Людмилы Макаровой.
- Многое Юра стал в себе держать, не больно-то говорил кому, что у него в душе творится. Когда ему, может, и плохо бывало. Кто знает. Бывало, что и плакал. Представьте - родственников много, а близкого человека рядом нет - очень тяжело для ребенка. Мать-то его Вера рано померла - сердце отказало, когда Юрке восемь лет было. А отец их бросил, когда мальчику еще и трех не исполнилось.
Он сейчас в Кумертау живет, шофером работает, Клименко его фамилия, Васька. Поэтому Юрка фамилию матери и носит.
- Как же он в детдоме оказался, вроде и родственников много было: и тетки, и бабушка?
- Ну, как вот вам объяснить... Вот он школьник был. Представляете: остался без родителей, мальчик непослушный, сбегал постоянно. С бабушкой же не останешься: ей тоже трудно подростка воспитывать, да и она сама для себя всегда жила.
«Я знаю, что значит быть одному в целом мире»
В улыбке двоюродного брата Александра Долгушина есть что-то от Шатуновского обаяния, но тяжелая деревенская жизнь наложила отпечаток. В начале 80-х Саша пробовал с Юрой поработать на гастролях, но через полгода вернулся, устав таскать за звездой вещи.
- Я папашу Юркиного, Василия Клименко, видел один раз, - рассказывает Александр. - Мы, когда маленькие были, хотели этому Ваське морду набить за то, что он так с Юркой поступил. Он, говорят, женился, две дочери у него - то-то, наверное, локти кусает, что такого сына упустил.
Интересно, что интернатовские друзья называли Юру уважительно Васильичем.
- В нашем детском доме Юра Шатунов воспитывался в пятом и шестом классе, - говорит бывший директор Абулакского приюта Валентина Тазикеева. - Мальчик он очень добрый. Детдомовцы вообще все добрые, они себя не пощадят, если верят в человека. Они не половинчаты... И это у них на всю жизнь. Не знаю, остался ли Юра настоящим детдомовцев в этом смысле?
Г-же Тазикеевой беспокоиться не о чем.
Уже второй раз, выступая в Уфе Шатунов дает два концерта, причем второй всегда благотворительный для воспитанников детских домов и интернатов.
Появившись на сцене, Юра первым делом пожелал ребятам стать олигархами.
- Я хочу сегодня спеть для вас, потому что вы все такие же как и я, - обратился кумир 80-х к зрителям. Только я - в прошлом, а вы в будущем.
Администрация Уфы и комитет по молодежной политике вручили певцу благодарственное письмо. Певец тут же поспешил заявить:
- Несмотря на то, что мне приятна такая оценка, знайте, но делаю это все не ради грамот. Пою для вас, потому что знаю, что значит, быть одному в целом мире, - сказал Шатунов пришедшим на концерт уфимским сиротам.
Оказывается, экс-солист «Ласкового мая» давно занимается благотворительностью, но не желает эту деятельность «афишировать и делать пиар». Для своих маленьких друзей полконцерта певец отработал вживую и посоветовал детям учиться, учиться и учиться.
- Не секрет, что большинство детдомовских ребят попадет в тюрьму, или идет работать на не очень хорошие места. Поэтому у вас единственный выход - учиться, чтобы не попасть в плохие компании и не подсесть на наркотики. Хотя я на самом деле не учился, или можно сказать, учился плохо. Но так получилось, что учусь теперь.
Песня «Метель в чужом городе» родилась в окрестностях Ермолаево
Повзрослевший Шатунов осознает странность своей долгоиграющей популярности. Прошло шесть лет, как он вернулся на сцену под брендом собственного имени, но до сих пор собирает полные залы во всех городах России.
- Казалось бы, я освободил занимаемое пространство - вот, пожалуйста, делайте, творите, - рассказывал певец после концерта в Уфе. - И нет никого, хотя никто не мешает, но не воспользовались. А вообще здорово конечно, что так получилось.
- Нет желания снова собрать «Ласковый май»? - спрашиваем мы.
- А он никогда и не распадался. В группе всегда были Сережа Кузнецов и Юра Шатунов. А больше там никого и не было.
На самом деле Шатунов всем обязан Сергею Кузнецову. Интересно, что запел Шатунов еще в Абулакском детдоме. Причем, пел как все пацаны, которым удается выучить три аккорда: «Голуби летят над нашей зоной», «Лошади умеют тоже плавать». Сергей Кузнецов, по наитию нащупавший тот нерв, на который потом подсядет вся страна, автор знаменитых «Белых роз» в интернате No 2 оказался случайно. Пришел из армии, и надо было где-то работать.
- Музыкального образования у него не было, но его взяли худруком, и он занимал ребят, - вспоминают воспитатели.
- В свое время я занимался фоно в музыкальной школе, - говорил Кузнецов. - Музыка сама нашла меня после армии, когда я пришел в детдом - там в это время директор закупил классную аппаратуру. Начал искать солиста для своих песен и мне посоветовали послушать Шатунова из Абулака, так я его перетащил в Оренбург.
По словам Кузнецова песня «Метель в чужом городе» родилась, когда он разыскивал сбежавшего от интернатских тягот Юру в окрестностях Ермолаево.
- Никого не знаю, метель, ничего не видно и вдруг сразу натыкаюсь на него - это ли не чудо?
Название «Ласковый май» появилось после фестиваля самодеятельности детских домов - нужно было выходить на сцену, а имени у группы не было.
- Ну и взяли слова из песни «Лето», - говорит Кузнецов. - Жюри ожидало мальчиков в галстуках, а подросток спел песню о любви «Тающий снег». Был скандал и из интерната меня поперли.
Первый альбом «Белые розы» Кузнецов и Шатунов записали с помощью электрооргана «Электроника» и двух катушечных магнитофонов в ДК «Орбита», который располагался в Промышленном районе Оренбурга.
- Я этот день хорошо запомнил, - рассказывает Сергей. - 18 февраля 1988 года взял готовую запись и отправился по киоскам. Везде отказывались, утверждали, что непрофессионально сделано. А мой знакомый Витек Бахтин на вокзале кассету взял. Мы с ним обмыли сделку коньяком, и он еще тридцатку мне дал - я на эти деньги купил китайские часы себе и Юрке. Через два месяца группу «Ласковый май» знала вся страна.
Юра еще учился в интернате, а его голосом запел каждый киоск в стране перестройки.
Шатунову было 13, композитору, сочинившему, как она сам характеризует свою музыку - «социальную попсу» - 24 года.
Как только появилась всесоюзная известность, нашелся звукач студии «Рекорд» Андрей Разин, который и принялся «размножать» коллектив в невиданных количествах. Как утверждает Кузнецов, ему с трудом удалось уговорить Разина перевезти Юру в Москву, до этого в коллективе под именем Шатунова выступали разные мальчишки. Интересно, что сейчас все права на группу «Ласковый май» и на все ее песни принадлежат тому же Разину.
- Я сам отказался от прав на это название, - говорил Юрий в Уфе. - Мне не хотелось, чтобы повторилось, все, что было. Но все и так прекрасно знают, что «Ласковый май» и Шатунов неразделимы. Ну а если на сцену под этим именем выходят посторонние люди, то, боюсь, для них это может плохо кончиться - публику-то не обманешь, они ждут на сцене Шатунова.
Ласковый май давал неласковую путевку в жизнь
Пятеро 15-летних пацанов, которых Разин с Кузнецовым вытащили из оренбургского детского дома No 2, рассказывали, что «наставники» обращались с ними жестко, если не сказать жестоко. Кроме концертов, за которые им платили копейки, больше развлечений не было. За один только год - с мая 1989 по май 1990-го «ласковомаевцы» дали 2500 концертов - по четыре выступления в день! Ребята не пели вживую, да и при той технической оснащенности группы это было невозможно. Но, по словам, продюсеров, мальчики отлично знали свои роли и не отступали от них ни на шаг. За каждую провинность они могли быть наказаны бесплатной отработкой 20(!) концертов.
Шатунов жил на съемной квартире в Москве с детдомовским другом Сергеем Серковым и для них было счастьем в свободное время порубиться в игровую приставку «Микроша». Как такового детства у «инкубаторских» не было и «на воле», а после распада группы жизнь стала и вовсе беспросветной, бывшие артисты погрузились в депрессию и запои.
Один из солистов Игорь Игошин, покончил жизнь самоубийством, выбросившись с четвертого этажа. Другой, Максим Сухомлинов, начал заниматься бизнесом, и был убит прямо у подъезда Юры Шатунова на Кантемировской улице в Москве. Барабанщик Сергей Серков подрабатывал грузчиком в гостинице «Славянская» и до сих пор не имеет постоянной работы. Константин Пахомов, исполнитель хита «Лето обмануло нас», поет на свадьбах, Саша Прико играет в привокзальном кафе в Нижнем Тагиле.
- Со старыми друзьями общаешься? - спрашиваем у Шатунова.
- Нет, со старыми ни с кем, потому что они спились. А я не общаюсь с людьми, которые не могут контролировать свои действия.
Оба альбома «Белые розы» и «Розовый вечер», сделавших популярным «Ласковый май» написал Сергей Кузнецов. Причем, он утверждает, что «Розовый вечер» у него Разин попросту украл, когда он уже ушел из группы, не получив за свое творчество ни копейки. На студии остался записанный минус и Шатунов напел слова. Интересно, что без Кузнецова «Ласковый май» больше не создал ничего. А сам Сергей, попытавшегося реализоваться в собственных группах «Мама», «Чернила» и «Стекловата», также канул в безвестность.
Любопытно, что недавно Кузнецов признался в нетрадиционной ориентации.
- Что сейчас с Кузнецовым? Немножко сложно, - говорит Юра. - Поэтому мы до сих пор работаем, общаемся, дружим. Пьет, конечно. Есть немного. Не могу сказать, что прям совсем спился, но злоупотребляет.
Из всех, кто имел отношение к детдомовскому коллективу на плаву остался лишь Шатунов. Может, действительно, на этом мальчике держалась вся империя «Ласкового мая». И это ли не сказка про бедную Золушку в мужском обличье?
Юра вернулся на сцену не от хорошей жизни
По жизни Шатунов идет вовсе не с Сергеем Кузнецовым, а с Аркадием Кудряшовым. Сначала молодой человек, покинув группу «Мираж» взялся школьника опекать, а потом и вовсе стал его продюсером.
- В середине 90-х Юра к нам приезжал вместе с Разиным и Кудряшовым, сутки провели, - вспоминает тетя Нина Гавриловна Долгушина. - Все фотографии юркины они у нас забрали.
- Да Юра вообще родственные связи старается не поддерживать, - не выдерживает двоюродный брат Саша.
- Нет, почему? Юра то хочет знаться, - говорит тетя. - Это Кудряшов его от нас изолировать пытается. Я сама к нему в Москву как-то приезжала, свидетельство о рождении юркино понадобилось. Так Кудряшов меня даже на порог не пустил, сказал, что Юра на гастролях. Уверена, что соврал. И еще высказал мне, что я якобы просить деньги приехала. Пришлось мне ночевать на вокзале.
- А мы к нему в 97-м и 2000-м в Сочи ездили, где он тогда постоянно жил. Так он нас даже домой не пустил, - откровенничает Саша. - В доме жили мать Аркадия, его сестра и Юрка с ними.
- А что его с Аркадием связывает?
- Нет, вы меня не правильно поняли, с девушками у него все нормально. Общий бизнес связывает, в Сочи они вместе скутера продавали. Потом у них очень тяжелое финансовое положение было, говорят чечены на них наехали, на бабки посадили. Может, поэтому Юра и решил на сцену вернуться.
Сам Кудряшов рассказывал, что после распада «Ласкового мая» остался с деньгами только Разин. А ему с Юрой чуть ли не побираться пришлось.
- Никакой студии и сети ресторанов в Сочи, как пишут газеты, у Юры нет, - объясняет Аркадий. - Все это сказки Андрея Разина. Дом в Сочи пришлось продать, долгое время мы снимали коммуналку в Москве. Великий комбинатор всегда учил нас: «Не признавайся в том, что ты нищий. В нашей стране нищие никому не нужны...»
- Когда «майский» бум прошел, чем вы занимались? - спрашиваем у Шатунова.
- У нас бум не прошел, мы ушли на пике, не упав вниз. Мы просто все вовремя прекратили. Но я никогда не объявлял, о прощальном туре или о том, что ухожу со сцены. Таких заявлений не было. Кроме музыки я занимался различными побочными проектами, в том числе и бизнесом. Но большую часть своей жизни и личного времени я всегда убиваю на студию и музыку.
- Довольно долго вы жили в Германии...
- Так уж сложилось, учился там на звукорежиссера. Почему уехал? Поступило интересное предложение, ну я и решил съездить, поработать. Завязались знакомства, отношения, появились друзья, совместные идеи и творческие планы. Находиться в Германии было просто интересно: меня окружали очень порядочные люди, которые научили всему тому, чего бы в нашей стране я не узнал несколько лет. Теперь, кстати, эта страна стала мне родной - там живет моя семья.
- А ваши детские мечты сбылись?
- Мои детские мечты не были связаны с музыкой. Я хотел быть хоккеистом. Спорт отнимал у большую часть времени. В хоккей я и сейчас играю, даже летом занимаюсь с тренером по три-четыре часа.
- Откуда у вашего родственника такое стремление петь появилось? - спрашиваем у тетки Шатунова Нины Гавриловны.
- Да у нас семья музыкальная. Я в хоре народном пою, мать его тоже хорошо пела, выступала даже по Башкирии. Мой покойный муж гармонистом был - Юра всегда с такой завистью на него смотрел!
- Юрка - хулиган был отъявленный, - рассказывает двоюродный брат Александр Долгушин. - Знаете какая у него кличка была? Шатун. И не потому что фамилия такая. А потому что в школе толком не учился, шатался постоянно.
«Я в детстве не слушался маму»
Бывший детдомовец восемь месяцев назад сам стал папой - у него родился сын Дэнис.
Про детдомовских детей говорят, что они имеют синдром кукушек и не способны создавать собственное гнездо. Однако насчет Юры это предположение, похоже, не подтверждается.
- Когда мы с моей девушкой решили пожениться, я сразу объяснил, что семьи как таковой у нас не будет, потому что бываю дома в год от силы недели две-три, - рассказывает Юрий. - Быть женой артиста - это отдельная профессия. По возможности я сразу несусь домой, малявку и жену - на руки, а сам занимаюсь домашними делами. Если честно, мы с женой хотим еще двух или трех детей. Я хороший отец - дома делаю абсолютно все, и мусор выношу, и пеленки стираю, и готовлю. Я даже операцию могу сделать - разрезать, зашить... для меня это не составляет особых проблем. У меня были собаки, которые постоянно дрались. А торчащие куски мяса мне приходилось зашивать. Сейчас у меня тоже есть две собаки - ротвейллер и конакорса.
- Усыновить ребенка не хотите?
- Пока не думал над этим, но не исключаю такую возможность.
- Своему сыну запретите пить и курить?
- До этого дойдет, я думаю. Но запрещать ничего не надо, необходимо внятно объяснить, что в этом нет необходимости. Любой запрет возбуждает желание попробовать. Лично я начал курить в детском саду и курю до сих пор. Ну что поделать... не слушался маму.
- Как изменилась после рождения ребенка жизнь?
- Для меня это было глобальное событие... Я по-другому стал смотреть на семью. Поменялось мировоззрение, восприятие, отношение, появилось понятие взрослости, ответственности. Я ведь очень хотел ребенка, мечтал, чтобы сын был голубоглазым, родился 6 сентября, когда мне будет 33 года. 99% этих желаний осуществилось. У Дэниса голубые глаза, родился 5 сентября, правда, не дотянув десяти часов. Я, кстати, присутствовал на родах от начала до конца.
- Не боялись?
- Ну, вот еще! Кого? Что за бред?
- Как с женой познакомились?
- Совершенно случайно - мы жили в одном немецком отеле. Потом все переросло в нечто большее.
Первый раз Шатунов влюбился в 12 лет, причем в даму много старше себя.
- Девочка была в 11 классе, но я не помню, хоть убейте, как ее звали. Это произошло на новогодней вечеринке в интернате, в 1983 или 84 году. Со всеми вытекающими... Но секса не было, потому что на тот момент это казалось невозможным.
Потом, по словам певца, была некая пассия в Париже, отношения с которой длились несколько лет. Кстати, многие были уверены, что Шатунов юноша нетрадиционной ориентации.
- Признайтесь, вы, наверняка, многое повидали...
- Видимо да.... Я сталкиваюсь с проблемой наркомании постоянно. Многие мои коллеги, одноклассники, друзья «присели» на наркотики. Меня лично это не торкает. Я, как и все, многое пробовал. Но уверен, что 20 грамм водки ничем не отличаются от того, что ты вгоняешь себе в мозги белый порошок. Зато 20 грамм водки полезны, а наркотики лишают тебя всего.
- Как относитесь к легализации наркотиков?
- По сути, есть страны и достойные примеры легализации. Взять хотя бы Голландию. Ты можешь приехать туда, накуриться до потери пульса и никто тебе слова не скажет. Но в нашей стране этого делать нельзя, потому что у нас нет меры. Например, я видел в сибирских городах совершенно жуткую картину. О чем можно здесь говорить? Двенадцатилетние девочки пьют из горла очень крепкое пиво, по сути, водку немного разбавленную. У нас страна крайностей, поэтому легализация наркотиков - это не решение проблемы. Мне нравится политика Тайланда, где предусмотрена смертная казнь за хранение, употребление, продажу зелья. А ведь Тайланд по идее должен был погибнуть от засилья наркотиков, но сейчас нация развивается, все идет в гору. Представляете, там местное население даже пиво боится пить.
- Не так давно у вас вышел альбом «Запиши мой голос»...
- Постепенно мы восстанавливаем песни, которые еще не издавались. Я пытаюсь сделать все в оригинальной обработке, но с новым звучанием. Могу сказать, что на диске в основном новые композиции и только четыре бонус-трека старых. Я понимаю, что нет смысла стоять на месте, все надо обновлять, идти вперед. Так что я не собираюсь жить прошлой славой.
- Вы суеверны?
- Немного. Не фотографируюсь перед концертом. А вот амулетов никаких нет, ничьи фото с собой не ношу.
Как утверждает Шатунов, с Башкирией у него прочно связаны детские, и возможно, не очень приятные, воспоминания.
- В Уфе я сидел в детприемнике, когда меня сняли с поезда. Правда, в том же статусе побывал и в Мелеузе, и в Стерлитамаке, и в Салавате. Я постоянно убегал из интерната, узнавал мир. Через мою жизнь прошло шесть интернатов и детских домов. Абулакский детский дом в Оренбургской области был первый. В Кумертау, правда, у родственников не гостил очень-очень давно. Если честно, я хотел заехать после уфимских концертов, но, к сожалению, обстоятельства изменились, придется срочно улетать.
Александр Долгушин приехал в Уфу на концерт родственника, пьяный в хлам. И бросился обнимать Шатунова, не забыв попросить денег.
- Вот поэтому мне и не хочется с ними общаться, - грустно сказал Шатунов.
Как бы там ни было, но именно отказ родственников воспитывать шаловливого мальчишку и сыграл решающую роль в судьбе Юры Шатунова. Ну жил бы он сейчас в деревне, пил горькую, калымил на чужих огородах...
А теперь, после уфимских концертов, Шатунова ждали в Москве для съемок программы с участием Аллы Пугачевой и Филиппа Киркорова.
Вика ЗВЕРЕВА, Ашир МУРАДОВ, Марат АМИРХАНОВ.
http://www.mkset.ru/news/highlife/7356/
